中新網黑龍江新聞10月8日電(吳健)“2公里道口，守住下行貨車確報。道口”“2公里道口明白。守住”10月7日17時06分，道口湯林線1公里346米道口，守住中國鐵路哈爾濱局集團有限公司綏化工務段南岔道口車間女道口員胡永麗手持對講機，道口走出崗亭準備接車，守住4分鐘后，道口一列載有煤炭的守住火車呼嘯而過。
對于胡永麗來說，道口這是守住她一天夜班工作的剛剛開始。
47歲的道口胡永麗和同伴49歲的姜亞賢負責的道口是黑龍江省伊春市南岔縣區4處道口中最忙的一處，雖然這里每天只通過4對旅客列車，守住但有南岔去往伊春方向的道口補機(即輔助機車)，不定時從這里經過，守住每隔20分鐘左右，她們就要出場接車。
來到道口以后，檢查完道口房外的設備后，就要回到屋里，對防護備品和室內進行消毒。“當前省內疫情反彈，防疫不容疏忽，我們每次出場都會佩戴好口罩，如發現行人有沒佩戴口罩的，我每次接班都會從家里帶來些口罩，幫助這些有需要的人。”胡永麗說。
17時16分，道口房外的喇叭里又傳來嘈雜的喊話聲。胡永麗再次戴好大檐帽，弄了弄衣衫領口，快步走出道口房。
“火車來前得提前落桿，火車過后，再把桿拉開，時間上差一分鐘都不行，容易出事兒。”胡永麗耐心地向過往行人解釋，再急也不差這幾分鐘。
貨車通過，疏導完公路上的車輛，天已大黑。二人回到屋里，姜亞賢從方便袋里掏出中午的剩菜剩飯，準備放到電鍋里熱一下，并將裝有米飯的盆里倒些涼水，當成水飯吃。
道口的傍晚進入車流高峰期，總有補機、貨車經過，本來和胡永麗完成交接班的姜亞賢可以間休，可車一來，就不自主地放下碗筷，幫忙疏導行人、車輛，一頓熱乎乎的晚飯硬是放涼了，分了四五次才吃完，吃了將近一個小時。
20時許，道口來來往往的行人和車輛少了起來，道口房被籠罩在茫茫夜色中。姜亞賢這才回到間休室內，為凌晨1時的后半夜班做準備。
夜色漸深，胡永麗有些發困，“發困了就只能在屋里來回走，要么是站立后背倚靠在墻上，要么用涼水沖把臉。”胡永麗說，晚上在屋里看窗外，黑漆漆的一片，現在是秋天，莊稼秋收時道口房附近的老鼠也多了起來，她一直很害怕。但車來了，她還是壯著膽子推開門，毅然走入夜色中……
道口處在山腳下，附近四周無遮擋，深夜的晚風會更硬。23時20分，胡永麗從衣柜里掏出棉襖，剛穿完，就聽到對講機里又傳來K5144次旅客列車的預報信息。走出道口房，她手持手電筒照了照道口鋪面，確認無障礙物后，準備接車。
胡永麗忙起來像陀螺一樣，黑夜里，她的身影有些模糊，列車通過的一剎那，在車廂燈光的映射下，她的身影卻被拉得很長很長。(完)