△點擊上圖有福利很多人沒意識到，錯失上周日凌晨的歐冠那場歐冠決賽，是冠軍告
中國人離大耳朵杯最近的一次。雖然場上包括替補席，蘇的結沒有一張東方面孔，寧宣除了1991年出生的時代束國米主席張康陽。
他有一些更被人熟知的錯失身份，蘇寧創始人張近東唯一的歐冠兒子，和王思聰齊名的冠軍告“富二代”，以及被許多江蘇球迷口誅筆伐的蘇的結“老賴”——去年，幾乎在同一時間，寧宣國米踩過尤文，時代束問鼎意大利杯，錯失張康陽收到了來自家鄉的歐冠另類禮物，一條前江蘇隊球員的冠軍告討薪微博。
急著問他要錢的，還有一家國有大行。就在那條微博發布后不久，張康陽向法庭申請筆跡鑒定，此前他一直聲稱，與銀行簽訂的再融資協定與自己無關，簽字是被偽造的。鑒定結果證明，他的記憶出了差錯。賽前，張康陽曾告訴媒體，父親張近東因為太忙，無法親臨現場觀賽。這或許也是國米最終沒能拿下比賽的因素之一。《都靈體育報》曾做過統計，凡是有張近東現場督戰的比賽，國米還沒輸過。這股來自東方的神秘力量被稱為“張近東效應”。老張沒能到場，因為有更重要的事情要做。去年，因為連續三年虧損，他執掌的上市公司蘇寧易購變成了ST易購，目前股價不到2元。光去年一年，他們就虧損了162億。就在歐冠決賽前一周，ST易購還收到深交所的問詢函，就公司經營情況提出了一系列問題。
張康陽原本能為父親送上一份厚禮。如果國米能奪冠，
俱樂部估值能上升至15億歐元，蘇寧所持有的近7成股份可以賣個好價錢。可就像前國足主帥里皮所說，足球是圓的，但沒有如果。
金腰帶和無尸骸同為“富二代”，張康陽要比王思聰要低調很多。至今，中文互聯網上關于他的信息也并不多。最詳細的一份，來自于2017年，《財富》中文網一篇吹捧痕跡略重的報道。開頭就戲劇性地描繪了他第一次參加國米股東大會時的場景——在一眾國外股東尖銳的提問和批評聲中，張康陽緩緩起身，冷冷地告訴所有人：“我們來了，就做得到。”2016年，蘇寧出資2.63億歐收購國米68.5%的股份。剛畢業不久，還在摩根士丹利實習的張康陽據說起到了一錘定音的作用，他遠赴意大利，和國米前主席莫拉蒂促膝長談，說服他把票投給了蘇寧。
在新聞發布會上，父親張近東激動地表示，進軍體育產業不足1年的蘇寧集團，與百年豪門國際米蘭牽手，讓人驚艷而欣慰。那年，老張在國內也大手一揮，在江蘇蘇寧足球俱樂部的新賽季出征儀式上提出要求：三年問鼎中超冠軍，五年雄踞亞洲之巔。為此，蘇寧在休賽期花了7800萬歐元，引進了兩位巴西外援。“金元足球”并不是老張首創。就在此前一個賽季，廣州恒大隊實現了中超五連霸，拿下了三年來第二個亞冠冠軍，超額實現了老板許家印5年前那個“沖出亞洲，爭取在5年內拿到亞冠”的目標，代價是5年來近20億真金白銀的投入，光2013年請意大利人里皮執教，就開出了1個多億的年薪。球迷老張也喜歡意大利，所以讓小張收了意大利豪門。從那往后，張康陽出門經常戴著一條藍黑相間的領帶，那是國米的經典配色。2018年，年僅27歲的他成為國米主席。數月后，在蘇寧控股集團年會上，他從父親手里接過集團年終大獎，發表獲獎感言：“我做了整個華夏大地，沒有人敢做的項目。如今你到歐洲，到意大利，提到蘇寧二字，老百姓眼里滿滿的敬畏。”就國米一路上揚的成績來看，張康陽確實干得不錯。即便沒能復刻莫拉蒂時代的榮光，7年來拿下5個冠軍，時隔13年再度進入歐冠決賽，差點扳倒“宇宙隊”，這份答卷已足夠靚麗。
2018年5月21日，在意甲聯賽的最后一輪決戰中，國際米蘭戰勝拉齊奧并重回歐冠，張康陽喜極而泣。這期間，以意大利人為核心，國際米蘭員工從120人增長到600人，雖然依然要解決虧損和負債問題，但球隊在投入有限的情況下實現了良性運轉，商業價值顯著提高。這恐怕是很多人沒想到的。國米的成績越好，江蘇球迷的傷口就越痛。2020年11月，江蘇蘇寧拿下隊史首個中超冠軍，卻在四個多月后因為蘇寧沒錢了遭遇解散。“國際米蘭金腰帶，江蘇蘇寧無尸骸”的說法不脛而走，球員無奈上微博向張康陽討薪。再加上來自各路債主的追討，當張康陽賽前接受《米蘭體育報》采訪，說出“自己是40%的中國人、30%的美國人、20%的意大利人和10%的世界公民”時，7500多公里外的國內，傳出對張家父子和蘇寧的一片噓聲。
徐徐沉沒的“聯合艦隊”上世紀90年代，蘇寧以鯰魚的身份出現在空調市場。當時，南京的家電市場還被百貨商店、中央商場、南京商廈等8大國營商場統治，蘇寧揮舞著“服務+低價”的兩把大刀，生生殺出了一條血路。買空調免費配送、安裝和維修，現在說起來稀松平常，那會兒成了蘇寧從國營商場手里搶市場的關鍵舉措。他們在南京主流媒體上打廣告，把空調的成本價、出廠價和零售價列出來，又承諾“差價必賠”。
靠著轟轟烈烈的價格戰，蘇寧迅速在全國站穩了腳跟。1996年，張近東拍板，蘇寧從空調專營轉向電器全國連鎖經營店，就是日后你我熟知的蘇寧電器。南方蘇寧在崛起，北方的國美也一躍成為北京最大的電器連鎖，并且在1999年把目光瞄向了全國，和蘇寧正面交鋒。這段日后被稱為“美蘇爭霸”的商戰一直持續到2008年，以黃光裕入獄草草收場。然而，日后來看，無論蘇寧、國美，還是老張、老黃，都只是這場戰爭的配角，真正的主角2012年才真正登場。他來自江蘇宿遷，在北京中關村闖出名堂，吭哧吭哧把老張20年前攪局的那兩把大刀磨得锃亮，架回到了他頭上。這個人就是劉強東。
在《財富》中文網那篇報道里，簡單記錄了2008年張近東的一個小故事。他向一位高管提問：我們最大的競爭對手是誰？得到的回答是：我們自己。張近東給出的答案是，互聯網。如果屬實，老張至少是判斷對了方向，可蘇寧是結結實實地走錯了路。2012年，蘇寧和京東近身肉搏，每一方都消耗了近百億資金。結果是光腳的京東讓線上家電消費深入人心，拖著線下門店的蘇寧疲憊不堪。這場大戰直接讓蘇寧當年的凈利潤下滑近6成，創下當時上市以來最差業績。不過誰也沒料到，這是他們未來10多年，最后一次靠主營業務盈利。以及不到兩年時間，他們的營收被京東超越，后面連尾燈都看不到。在京東、天貓的步步緊逼下，張近東沒有坐以待斃。從2012年開始，蘇寧打開了錢袋子，開啟了一輪又一輪的收購，砸錢力度一波高過一波。2012年，蘇寧斥資6600萬美元收購了紅孩子；2013年以2.5億美元高位接盤了PPTV44%的股份；2015年，19.30億買下努比亞33.3%的股份；2017年，42.5億收購天天快遞；2019年，48億拿下家樂福中國80%的股份……這還不包括對國米和江蘇足球隊的投資。
PPTV曾以2.5億歐元的價格買下西甲5年版權，后來被蘇寧叫停。收購家樂福這筆交易，背后主導者正是張康陽。當時他正在掌舵蘇寧小店，也正是這個業務，最終讓他被國有大行一路追債。到了2019年，靠著過去7年花出去的700億元，蘇寧的資產總額超過了2300億。原本張近東希望這些收購能盤活蘇寧易購，到頭來這些在各自領域非頭部、無法自我盈利的資產，不僅沒能起到輸血作用，還繼續在蘇寧的“聯合艦隊”上扎洞。從2014年開始，由于主營業務連年虧損，作為上市公司的蘇寧易購只能靠著和蘇寧集團“左手轉右手”的資產交易維持面上的盈利。期間，蘇寧最大一筆收益來自于2018年變賣阿里股票獲得的113億元。這筆投資最早追溯到2015年，是雙方為了阻擊京東做的交叉持股。好不容易拿到100多億現金的蘇寧，轉身就充當“白衣騎士”，收購了萬達百貨的門店。彼時，比張近東更愛足球的王健林正在全球瘋狂地“賣賣賣”。一南一北的兩位商界大佬，一個繼續隨著慣性向左走，一個已經轉身向右一路狂奔。
足球前輩王健林如果說張近東“金元足球”的戰略參照的是許家印，那么收購國米的靈感很可能來自于王健林。2015年，老王用近4500萬歐元收購了西甲球隊馬德里競技20%的股份，給所有中國企業打了個樣。他希望借助對方青訓方面的經驗，推動中國足球朝前發展。
馬競主場曾一度被萬達冠名玩足球王健林是認真的。中國足球在職業化的30多年歷程里，迎來送往傷透了很多不信邪的商界大佬，若論輩分和愛之深，他當仁不讓地排在首位。因為他和萬達的發祥地就是“足球之城”大連。1994年，中國足球職業化改革甫一開始，萬達就從大連體委手里接手了大連足球隊。隨后6年，大連萬達4次奪冠，包括96-98賽季的3連冠，創下連續55場不敗記錄，成為大連和中國足球的象征。
在鼎盛時期，中國足球國家隊的11名首發里，接近半數來自于萬達；他們可以在友誼賽里1-0贏下意甲勁旅那不勒斯，6-5把烏克蘭國家隊斬落馬下；依照當時國際足聯的俱樂部排名，大連萬達位居亞洲第一，全球第31位；前往大連的游輪上，播放的都是大連萬達的主題曲……然而，一切都在1998年足協杯半決賽戛然而止。由于過于明顯的黑哨，大連萬達以一球之差敗給了對手。原本不應該出現在新聞發布會上的王健林突然現身，叫住即將離場的記者，痛斥中國足球“比賽場上的黑暗太多了”，并且宣告“萬達永遠退出中國足壇，以示抗議。”
兩年后，萬達將球隊股份悉數轉給實德，正式退出中國足球。事實證明，王健林的決定是正確的。此后，中國足球非但沒有痛定思痛，反倒一路沉淪。2001年，兩位浙商大佬做出了比他更激烈的舉動。一個是造車的李書福，他曾在2001年花1000萬入主廣州足球俱樂部，經常在中場休息時抽獎送汽車，眼看球隊因為黑哨無法沖入甲A，自曝給裁判送過錢，丟下一句“中國足協為所欲為，沒有規矩，有本事來告我”憤然離場。同年，在聯賽末輪0-6恥辱性地輸給長春亞泰后，綠城老總宋衛平當即開除了5名涉嫌踢假球的球員，然后以行賄者的身份向足協遞交了一份“黑哨名單”。兩位浙商破釜沉舟的舉動，依然沒有換回中國足協的徹查。尤其是宋衛平，他曾與一位記者打賭，足協會下定決心“反賭掃黑”，賭注為一棟豪宅。如今往事如煙20余載，中國足球查完球員查教練，查完教練查裁判，查完裁判查領導，一路查到了國家隊，除了2002年韓日世界杯的“回光返照”，始終在刷新底線。2011年，王健林率領萬達，以冠名商的身份短暫亮相過中超聯賽，和中國足協達成了和解。四年后，他先是收購了馬競20%的股份，隨后支持大連一方投資阿爾濱足球隊，一步步融化掉曾經永遠退出的諾言。中國足球虐老王千百遍，老王待中國足球如初戀。2015年也是老王志得意滿的一年。隨著萬達上市，他以2600億元的身價超越李嘉誠，登頂華人首富。比起這個，他在2016年萬達年會上高唱《假行僧》的經典場面更為人熟知。
當時，老王不僅如歌詞所說，從南走到了北，還帶領萬達從東方走向了西方，只不過，等待他們的是一段從白到黑的劇烈調整期。
再見，地產足球“萬達這些年在全球買買買，會不會被誤認為是在轉移財產？”這是2015年王健林在哈佛演講時，一位學生提的尖銳問題。對此，老王的回答擲地有聲：我自己的錢，愛怎么花就怎么花。那是一場據說能載入哈佛校史的演講。王健林是首位走上哈佛公開課講臺的中國企業家，慕名而來的學生超過千人，把商學院最大的教師伯登講堂擠得滿滿當當。此時的萬達有多么能買？隨便舉幾個例子：2012年以26億美元收購全美第二大院線AMC；2013年花了3億多英鎊拿下英國圣汐游艇公司；2014年2.6億歐元喜提馬德里地標“西班牙大廈”；2016年花了230億吞下傳奇影業……
西班牙大廈嚴格意義上，這些買買買的錢并不都是老王自己的。也是在2015年，萬達負債4200億的消息登上熱搜，令很多人懷疑，首富會不會一夜之間變成首負。而頻繁地購買海外資產，也讓萬達暴露在監管的槍口之下。隨后的2016、2017年，萬達的海外項目融資受到嚴格管控。尤其是2017年，《人民日報》在一篇《莫把工具當目的》的財經評論里點名批評了萬達、樂視以及四大銀行，重重地敲了敲黑板：“依靠‘高杠桿、高貸款’寅吃卯糧、野蠻生長的時代，一去不返。”
這句話，王健林不僅聽進去了，還早就做了。這就是老王作為商界常青樹的高明之處。早在2015年，他就提出萬達要走輕資產、低負債的發展戰略。到了2017年，之前還在大肆買買買的萬達，迅速切換進入了賣賣賣模式。老王年會的登臺曲目也變成了崔健的另一首歌《一無所有》。當年7月，把旗下13個文旅項目91%的股份和76個酒店項目，以637.5億賣給了融創中國和富力地產；半年后，作價340億元賣掉了萬達商業14%的股份，接手方是騰訊、京東，以及勒緊褲腰帶依然在買的蘇寧；緊接著，引入阿里和文投控股，成為萬達電影的二、三股東，換回78億現金；數天后，西班牙媒體曝出，萬達已經賣掉了所持有的馬德里競技的股份，小賺500萬歐元……同樣是一買一賣，相比深陷泥潭的蘇寧，萬達好在持有的都是優質資產。正如王健林2016年所說，萬達持有的資產遠大于負債，不存在資不抵債的情況。一通甩賣之后，萬達告別了最危險的時刻。然而，在“去杠桿”的大背景下，由地產公司吹起的“金元足球”泡沫也就此破裂。曾經要建全球最大球場的恒大退地了，大批歸化球員集體解約。去年以來，中赫置地的北京國安、富力的廣州城、華夏幸福的河北隊，都因為欠薪等問題被置于輿論的風口浪尖。當然，也包括最慘冠軍江蘇蘇寧。
此前樂居財經有過統計，2022年中超聯賽共有18支球隊，有16支背后資方涉及房地產。這些年不少房企陸續退出。僅在2020年，就有萬達和綠城的退出。早在2019年，心灰意冷的宋衛平就袒露過：“足球的事，我不想管了。”在這些商業巨子處于中國房地產發展的黃金時代里，拿出點利潤就能養活球隊，多砸點錢就能沖進亞冠。足球再怎么燒錢，也只是零頭。當選擇瘦身時，不賺錢的足球自然很快被一腳踢開。上一任足協主席陳戌源曾痛批：“中國男足各級國家隊已經有將近15和20年沒有進入到世界各級大賽中，但中超俱樂部的平均投入是日本J聯賽的3倍，韓國k聯賽的10倍多。”
這些錢都去哪了？今年2月，陳主席因涉嫌嚴重違紀違法被帶走調查，似乎給出了一些答案。許多年前，吳孟達在《少林足球》里說：球，不是這么踢的。球肯定也不是張近東、許家印他們這么玩的。事實證明，杠桿可以撬動他們的商業帝國，卻無法撬動一顆小小的中國足球。在小張和老張的規劃里，原本小張在國米的經驗有機會在江蘇隊上做實踐，但現在，他倆都已經沒機會了。橙柿互動·都市快報記者 梁應杰
魯ICP備11018988號-1 
